Artikler

Arctic urban jungles

Avisa Klassekampen trykker i dag mitt essay "Hvem skal dyrke byen?" som inngår i avisas sommerserie om parker og hager. I ukene framover skriver flere forfattere og fagfolk om denne grenen av kulturlivet. Her finner du en engelskspråklig video-versjon av essayet. Vi...

Les mer

Med vennlig hilsen

Da en eller annens kaffekopp for tredje gang glapp ut av hendene i heisen, og sølet for tredje gang slo ut fuktalarmen i heiskjelleren, fikk Bygningen nok, skrudde av ventilasjonsanlegget og sendte en sentralmail: - Jeg har nå stengt ventilasjonsanlegget. Det vil bli...

Les mer

Utstillingsåpning «Faces & Traces»

Den siste tiden har jeg jobbet med ulike tekster, foto og film om klimaendringer og kommersielle patenter på natur. Noe blir opera en gang i 2019. Noe blir en dokumentarfilm. Det kommer nok en bok eller to etter hvert, og det blir helt sikkert en fotoutstilling. Her...

Les mer

Krakk!

Jeg er uvanlig opptatt av krakk, ikke fordi jeg fryder meg over at ting går til helvete, men fordi jeg som gartner, som du bør vite, faktisk tilhører det faget som oppfant det, altså krakket. Det hele starter med den hollandske kryddergrossisten Strumpfburger, eller...

Les mer

Jeg – en hagerasist

Mannen var sint. Dugelig sint. Han kravlet over hagegjerdet mitt fra en spalte i nabolaget. Han kaller seg visstnok poet. Jeg tenkte; er du så sint nå, demper du deg straks. Jeg tok feil. – Du! Du er han hagefyren, ikke sant? Han gartneren? Tor? Ordene skummet fra...

Les mer

Dyrk bedre smak

Dette er trolig Norges mest komplette oversikt over hvordan du lykkes med å dyrke egne krydderurter. Krydder høstet fra egen hage smaker omtrent elleve lysår mer og bedre enn alt uttørket du får kjøpt i poser og glass. Årsaken er enkel. Smak fortaper seg fra samme...

Les mer

Trekk løvetennene

Straks spretter de fram over alt. Det hjelper ikke å kjempe mot dem. Naboens løvetenner står straks full av fallskjermjegere. Før pøste vi på med den kjemiske hormonguffa MCPA 750 som får løvetannen til å vokse seg i hjel. Har det blitt noe færre av dem? Nei. Eneste...

Les mer

En jobb med Landskap

I 1996 startet jeg bladet «Landskap». Redaksjonen satte fokus på fellesskapets utemiljø: Parkene, torgene og rommene mellom husene. Togstasjonen, veitunellen, fergeleiet og parkeringsplassen foran kjøpesenteret. Skolegården. Kirkegården. Elven gjennom byen....

Les mer

Hagen i havn

Med lang planlegging, dyktige medhjelpere, en veldig imøtekommende messeledelse, snille sponsorer, godt humør og en haug med arbeidstimer står konsepthagen vår ferdig på Hagemessen på Lillestrøm. Alt her er jo egentlig juks og fanteri, akkurat som scenografien i et...

Les mer

Drikker hagen din nok?

Jeg har alltid forsøkt å betrakte mine og andres parker og hager fra utsiden av park- og hagegjerdene og spurt meg: Sett bort i fra det grønne, vakre, duftende, velsmakende og ikke sjelden gledelig laboratoriet for å dyrke grunnleggende latskap; hvilken andre...

Les mer

I rosens savn

Med riktig sorts- og artsvalg er en bugnende rosehage i norsk fryseboksklima langt fra noen umulighet selv for den mest bedagelig anlagte. Det er sjeldent din skyld at du ikke får til de samme struttende rosefotomodeller i hagen din som du støter på i...

Les mer

Heia våren!

Det er på tide å pakke ned vinteren. Her har du ti gjøremål i hagen de første kommende dagene. Førstehjelp for løkblomster Løkplanters overjordiske deler er digre beist sammenlignet med løken og rota. I sterk vårsolvarme tørster mange derfor i hjel. Hjelp dem med mer...

Les mer

God jul

I kveld gleder jeg meg til at den etter hvert dritings festlige Hovmesteren røsker blomsterbuketten ut av vasen, skåler med Grevinnen, kyler ned vasevannet, ser rett i kamera og schnøvler i svarthvitt: I´ll kill that cat! før han schnubler videre over tigerskinnet....

Les mer

Fryser ihjæl

Planter er treige i oppfattelsen og bruker et titalls generasjoner på å skjønne hvordan de skal te seg i nye, sosiale sammenhenger. Da treslaget lønn kom til Norge for noen tusen år siden, hadde det prøvde i århundrer å sende flyvefrø nordover, men det ene reisefølget...

Les mer

Frosne roser fryder få

Enkelte pingleroser er så redd vinterfrosten at de bukker under før null. Andre elsker Svalbardklima. Alle roser trives best med litt vinterhjelp. Fotomodellroser, du vet de duftløse, grasiøse og fargesprakende eksotene, skjønner ikke bæret av norsk vinter. Slike...

Les mer

Første frost

Jokke synger: "Her kommer vinter´n! Her kommer den kalde fine tida. Her kommer vinter´n, endelig fred å få". Det høres kanskje sprøtt ut, men Jokkes vinterhyllest treffer midt i mitt gartnerhjertet. Vinter´n betyr fri fra alt grønt, fri fra å betrakte alt det jeg...

Les mer

Yblokkpøbel!

Hvem kom på den sinnsvake ideen om å rive Y-blokka? Vandalen bak ideen bør straffeforfølges for oppfordring til ødeleggelse av kulturminner. Finn på noe bedre. Utvid Deichmanns bibliotek inn i Y-blokka. Slik samles Kunnskap og Kultur med Regjering og Makt. Hvilket...

Les mer

Gresset er grønnere i Wibledon

Av alle gressidretter, står tennis i øverste særstilling og Wimbledon troner øverst av alle tennisgressbaner på kloden, verdens eneste gressbane som huser "The Grand Slam"-turneringen. Wimbledon er utvilsomt for tennis det Holmenkollen er for hoppsporten. Forskjellen...

Les mer

Er fotballen rund nok?

Jeg sitter ofte i godstolen med en kald øl og ser fotball på TV. Jeg følger faktisk ivrig med også. Analyserer nøye hvordan ballen spretter på underlaget, hvordan spillerne angriper i sklitaklinger, hvor langt de sklir på våt gressmatte på knærne etter spektakulære...

Les mer

Sta som faen

Atter en vår blomstrer kastanjene i Bygdøy alle på trass. Trærne skulle vært peisved for årtier siden. Det er ikke greit å være gatetre i byen. Stiller du deg på gatehjørnet, pisser alle bikkjer oppetter beina dine. Siden du ikke kan gå din vei, blir du stående kvalm...

Les mer

Druedrømmer

Druedyrking i Norge er ikke en toppidrettsgren for ihuga hagegærninger med veksthus og elleve grønne fingre. Det er like enkelt som tuja. I min dypeste hagedrøm dingler jeg solslapp og halvnaken ute i hagen i en flettet hengekøye fra Peru, og orker så vidt å strekke...

Les mer

Fnokk off!

Av og til slår det meg at jeg faktisk kan fly. Riktignok får jeg det ikke til uten en diger paragliderduk over hue og et dugelig bratt fjell å starte fra, men da kan jeg faktisk fly. Å være luftbåren og alene høyt oppe over det meste, byr på ubeskrivelig berusende...

Les mer

Lyden ute

Husker du da Walkman kom? Var det ikke tidlig på 1980-tallet? Trommehinner ble dugelig torturert av discomusikk. Dystre samfunnskommentatorer mente walkmennene ville knuse etablerte sosiale strukturer. Hva annet kan en forvente, spurte de, når ingen lytter til lyden...

Les mer

Vesenet som visnet

(Kronikk publisert første gang i Klassekampen 31. mars 2015) For om lag tretti år siden dyrket nærmere 700 gartnere Oslos parker. I dag er det ingen igjen. Slik er det med de fleste byer i Norge. Parkvesenene visnet, ikke av seg selv, men ved politisk vanskjøtsel....

Les mer

Fisketur

Vi var kanskje 8-10 år, Nils og jeg, der vi lå i solsteika på tømmeret utenfor sagbruket ved Bogstadvannet. Vi fulgte dypt konsentrert med på krokene våre der nede i dypet hvor det ryktes om gjedder større enn granstokkene vi lå på. Vi fantaserte til hverandre om...

Les mer

Diskrete strippere

Ekte eviggrønne trær er av plast. Alle andre kler seg nakne. Du er altså lurt. Skoleverket, mediene, kirken og til og med selveste julenissen har holdt renkespillet gående i århundrer. Gran, furu og einer er ikke evig grønne. De slipper nålene de som alle andre...

Les mer

Innflyttere

Jeg er ikke særlig taktisk av meg. Snarere tvert i mot faller jeg stadig vekk i spontane fristelsesfeller, og særlig i grønne fristelser. Derfor er jeg lykkelig eier av en del eksotiske trær jeg heller ikke i år klarte å gå forbi. Selv om de fleste av eksotene mine...

Les mer

Den siste olje

Er du lei av å rengjøre utemøbler og terrassegulv? Finn fram høyttrykkspyleren. En bedre måte å ødelegge dem på finnes knapt.  Høyttrykk spyler ut bløt sommerved av trevirket og etterlater møbler og terrassegulv som et veritabelt flisehelvete. Plastmøbler flest er...

Les mer

Cinque Terre

En god kamerat dumpa tipset ned i feriefanget vårt: - Har dere vært i Italia i syv sommere uten å ha vandret Cinque Terre? Sono completo stupido. Idiotica grandissimo! Scandale! Vi tok ham på ordet. Fløy til Nice med Norwegian for en knapp ukelønn for en Bærumsungdom,...

Les mer

Bøllefrø

Jeg sår ikke grønnsaker. Ikke sommerblomster heller. Det er ikke plass på kjøkkenbenken, og dessuten liker jeg ikke jord på espressomaskinen min. Ikke på morgenavisa heller, eller på brødskiva for den saks skyld. Jeg har prøvd mange ulike miniveksthus gjennom åra, du...

Les mer

Bærtur

Friske, nyplukka bringebær i november-Norge burde vært et like absurd syn som en syklende stim sild i Sahara. Jeg har riktignok aldri vært i Sahara og vet derfor ingenting om sildebestanden der, men jeg føler meg sikker på at de i så fall ikke sykler. Jeg har heller...

Les mer

Byen vokser

Har du oppdaget det du også? Det tyter gresstuster og småtrær opp overalt i småsprekkene i betongbygulvet. Ingen har planta eller sådd dem. De bare spruter opp av seg selv. Det er mulig jeg er litt i overkant grønnskolling, men når jeg tusler gatelangs og ser alt...

Les mer

Borti hampen

Du bør ikke røyke hamp. Du får bare vondt i hue. Likevel er planten ulovlig, fordi den ligner så forskrekkelig på en annen hamp, bedre kjent som marijuna. Den får du mer enn vondt i hue av å røyke. Hamp er en årtusengammel skattet kulturplante. Folk gikk kledd i...

Les mer

Sprøyte gal

Noe uker før jeg var ferdig med grunnkurs på gartnerskolen, en maidag i snøløsninga i forrige årtusen, utbasunerte jeg skråsikkert: -"Jeg starter for meg sjøl og lager hager. Ikke f... om jeg skal tjene penger i lomma på andre gartnere". Det var mange av oss som ville...

Les mer

Au!

Jeg bakser av og til med litt for velutviklet fantasi. Når den bobler av gårde ganske på egenhånd, ender jeg oftest i mye jeg ikke ante var mulig. Noen ganger tar den med meg til steder jeg helst ikke vil vite om, og aller helst prøver å glemme så fort jeg kan. Oftest...

Les mer

Amaryllis

Julestria mest potente og minst kravstore løkplante stammer opprinnelig fra SørAmerika og de karibiske øyene. Egentlig skulle den hett Hippeastrum, men det er det heldigvis ingen som bryr seg med lenger. Amaryllis er et utmerket navn. Naturens amarylliser er røde og...

Les mer

Alvorlig vår

Klima er merkelig for tida. Uka før vinteren ramla ned i hue på høsten, blomstra blåveisen på Bygdøy, og før snødekket fikk sukk for seg, ble det vår. Løkplantene spruter opp av bakken hos meg. Fortsetter dette, avblomstrer syrinen før 17. mai. Det har jeg aldri...

Les mer

Aldri helt ferdig

Her følger først og siste kapittel i Den Store Hageskoleboka jeg ikke kommer til å skrive: Det vesentligste og mest spektakulære byggematerialet du bruker i en hage er planter. Siden planter i motsetning til alle andre byggematerialer bruker noen år på å vokse seg til...

Les mer

Akutt gartner

Hallo! Er det akuttelefonen? Akutt hvafornoe? Akuttelefonen! Nei, da har De har ringt feil, frue. Jeg er anleggsgartner... Dis meg her og Frue meg der! Er du han hagefyren, eller er du ikke?  Joda, jeg… Akkurat. Så hør, da! Jeg trenger hjelp. Jeg har fått sopp! Da bør...

Les mer

Ja til Japan

Japan har betydd mer for internasjonal hagekultur enn Norge har gjort for skisporten. Og det er ikke for hardt tatt i. Bare smak på ordsammensetningen: Japanske hager. Selv om du bare har en eneste aktivisert hagehjernecelle, og du heller ikke aner det døyt om hvordan...

Les mer

Kort ekstase

Jeg har en bekjennelse å komme med, og håper den ikke støter noen. Da jeg var ung og kåt, et ordpar som neppe kler meg lenger, jobbet jeg stadig mer solbrunet sommerstid halvnaken ute, alltid i hullete avklippet jeans, for fruer i velstående hager vestpå i byen. Jeg...

Les mer

Plastic fantastic?

Fotballforbundet ruller ut noen hundretalls millioner kroner og titusentalls kvadratmeter plastikkgress over landets fotballbaner. Blir norsk fotball og spillet bedre av det? Plastbaner er nærmest 100% forutsigbare: Ingen ujevnheter, ballen spretter likt over og...

Les mer

Lausgartnarlauget

Me har eit hemmeleg brorskap, me gartnarar. Det er så hemmeleg at det er fyrste gongen ein av oss tek bladet fra gapet og fortel om oss. Eg kjem straks tilbake til årsaka. Me i Lausgartnarlauget skravlar ein vrøvledialekt krydra med nynorsk. Me skravlar slikt for å...

Les mer

Leker med plener

I noen år i yngre dager redigerte jeg "Gressforum", fagbladet til landets banemestre, fagfolket som i plenens hjemland England kaller seg greenkeepere, og som så godt de kan besørger at fotballer og golfballer triller omtrent dit spillerne sikter. Som kjent går det...

Les mer

Den brune fare

En gang sent på 1980-tallet stemplet de første brunskogsneglene inn i Norge, visstnok ved et hagesenter på Stord følgende en leveranse av tuja fra Holland. Det er altså gartnere som har skylda, og det er ikke første gang vi ufrivillig tar med oss blindpassasjerer...

Les mer

Sprell levende fossil

En gang i fortiden dekket treslaget Ginkgo biloba hele kloden. Planteetende dinosaurene fråtset i det saftige bladverket og gumlet fruktene til dessert. Men så stakk Ginkgo av -  til Kina. Nå er treet på full fart tilbake, både stein dødt i pilleesker på...

Les mer

Bonsai!

De minste japanske zenhagene heter bonsai, mikrotrær plantet i grunne potter av keramikk. Siden denne mikrohageformen passer godt inne, er den ideel for oss med lang vinter, og enda bedre for folk med trang eller ingen hage. Det er ingen kunst å få bonsai til å...

Les mer

Blomstrer bregner?

Spørsmålet bringer oss helt til den aller innerste og eldste kjernen av planteriket, lenge før vi garnere i det hele tatt var påtenkt, om det da ikke fantes egne gartnerdinosaurer da? Men, nei. Bregner blomstrer ikke. Slekten tilhører de eldste plantene på jorda,...

Les mer

Borte i mosen

I Japan kjæler gartnere ved hver minste mosedott i hagen. I Norge bruker vi millioner på mosekverk.   En gang tidlig på syttitallet serverte NRK en lenger hageprogramserie med Hageselskapets daværende direktør Dagfinn Tveito som frontfigur. I program etter...

Les mer

Hagekulturhistorien 1

Klodens ur-hager ble bygget av folk med bedre råd enn Norge. Hagehistorien er følgelig overfylt med gigantparkanlegg som få ville finne på å bruke som inspirasjonskilder for nåtidens småhager. Det virker liksom litt i overkant dristig å bruke Versailles som modell for...

Les mer

Alvorlig vår

Klima er merkelig for tida. Uka før vinteren ramla ned i hue på høsten, blomstra blåveisen på Bygdøy, og før snødekket fikk sukk for seg, ble det vår. Løkplantene spruter opp av bakken hos meg. Fortsetter dette, blomstrer syrinen før påske. Det har jeg aldri opplevd...

Les mer

Sette spor

Før snøen falt i dynger marka, gikk jeg årets første skiturer før weezlene sporet hvite autostradaer bedre passende raskere skiløpere enn meg. Jeg er knapt noen skiløper, snarere enn skivakler, og liker derfor godt de tidligste dugnadsoppgåtte skiløypene som byr på så...

Les mer

Midt i matfatet

Investoren Jens Ulltveit-Moe solgte for en tid tilbake den norske landbruksmaskinfabrikken Kverneland til Kubota, en av verdens ledende traktorfabrikk, for 1.3 milliarder kroner. Kubotas divisjonsdirektør, Dr. Satoshi Iida, lirte av seg slikt en bør forvente av en...

Les mer

Lysere tider

Det begynte så greit dette i fjor, altså med å blogge, mener jeg, men etter noen høstuker gikk lufta ut av meg. Jeg er usikker på hvorfor. Riktignok satte et par-tre private, følelsesmessige uppercuts meg litt ut av spill på høsten. Jeg blogger ikke om sånt. Jeg er...

Les mer

Fotavtrykk i vann

Jeg våkner ikke før en sylspiss, brunsukkersøtet espresso brøyter seg veg gjennom morgentåka. Kaffekoppen er en passende knøtt. Rommer seksti milliliter tyktflytende, nærmest grøtlignende godmorgenkaffe. Min utmerkete, italienske espressomaskin forlanger tolv gram...

Les mer

Agurknytt

Det er sommer straks og like sikkert som iskald utepils, våte håndklær, gåsehud og torsk på kroken dukker ikkenyhetene, altså agurknytt, fram fra glemselen. Begrepet "agurknytt" skal visstnok ha sitt opphav i et surt svar fra en redaktør, jeg lurer på om det var i...

Les mer

Botaniske hage i Padova Italia

Botanisk hage i italienske Padova er nå verdens eldste og yngste på en gang. Her forenes historie, biologi, bygningskunst og kommunikasjonteknologi med et uvanlig vidsyn. Rektor Giuseppe Zaccaria ved Universitetet i Padova sa i sin åpningstale at dette er en historisk...

Les mer

Alternative sprøytemidler

Ordene kjemi og plante høres skjærende falsk ut for meg. Her har du en haug alternativer du kan mekke sjøl. Ikke alle virker like fortreffelig, men de virker. Gnagende, knaskende og sultne udyr på planter venner seg raskt til det midlet du bruker for å bli kvitt dem....

Les mer

Dyrk bedre smak

Krydder høstet fra egen hage smaker omtrent elleve lysår mer og bedre enn alt uttørket du får kjøpt i poser og glass. Årsaken er enkel. Smak fortaper seg fra samme sekund du høster. Løsningen er enklere: Dyrk krydderet selv Krydderurter i plastposer fra...

Les mer

Bybondelivet

Hadde det vært flere bønder i byen, ville mer smakt mye bedre. En fjorårs sommerfest kolliderte jeg kraftig med en opphengt peppermynteplante på terrassen hos en kamerat. Den hang etter mitt hode akkurat litt for nære døra, og ørlite grann for lavt. Utover kvelden, på...

Les mer

Hurra for latin

Vi gartnere ynder å strø om oss med latinske gloser. Vi virker litt mer VIP´ete da, ikke sant? Det høres unektelig flottere ut med "det var jammen en staselig Metasequoia glyptostroboides du har der", enn "fint urtidstre, gitt". På gartnerskolen banket lærerkollegiet...

Les mer

Høsthagesyssel

Høsten er hagens klimaks. Om du griper den riktig fatt, blir våren enda bedre. Her har du tolv høsthagetips: Stopp slangerne Heng ut karameller eller kjærligheter på pinne i snorer i frukttrærne. En hyggeligere måte å jage vekk epleslangerne finnes knapt. Ditt eget...

Les mer

Beitemark på taket

Tømmerhus med beitende sau på frodige, grønne torvtak er det norskeste jeg vet om. Siden du neppe holder sau på hytta, trenger du et tak som holder seg selv. Den norske urbonden la neppe torvtak for å utvide beitelandet eller fordi han syntes det var spesielt pent....

Les mer

Hipp høst hurra!

Høsten sniker seg like rundt hagehjørnene, klar til å fyre av bladfyrverkerier over hodene på oss. Planter som ikke eksploderer, har allerede hengt på seg alskens dingeldangel og fjas av fargerike frø, kapsler, frukter, nyper og bær. Hager flest står nå trippende...

Les mer

Voksentagging

Det er ikke så mye som gjør meg rasende, men bevisst ødeleggelser blir jeg ganske illsint av. Tagging i enkelte offentlige rom kan for eksempel gjør meg ganske ilsk. Smørerier på møysommelig oppmurte natursteinsmurer, vakre små parkperler og kjærlig iscenesatte byrom...

Les mer

Beskjær med stil

  Finn fram saks og sag. Det er på tide å å ta fagbrev som hagefrisør:  Det er enklere å se hvilke greiner som bør bort og hvilke som skal stå nå når trærne er nudister, men for eldre trærs vedkommende spiller årstiden mindre rolle. Grunnen til at vi gartnere i...

Les mer

Skogskolen

Vel er jeg gartner, men mest er jeg en skogens mann. Det er derfra faget mitt henter meg inn igjen når jeg sporer av. Var det ikke Jens Stoltenberg som sa at han ikke går i skogen for å koble av, men for å koble på? Skog griper dypt i meg. Ingen skole er mer presis....

Les mer

Sammenbrudd

Unnskyld, men hva er dette?   Fruen bak meg i køen ved kassaapparatet la fra seg sin grandiose pizza på samlebåndet, og fulgte interessert med på hva som utpilte seg: Mannen bak kassaknappene, en blond, våken herremann midt i tyveårene med mer piercering i...

Les mer

Sprøyte død

Som "oldschool-gartner" har også jeg praksistid fra veksthusproduksjon i ganske nøyaktig seksten måneders plikttjeneste ved daværende Statens Senter for Epilepsi i Bærum under kyndig ledelse av den danske overgartner Hans Peder Poulsen. Der hadde vi, som i mange slike...

Les mer

Spiong!

  Husker du sprettballene? Steinharde baller i omtrent en tredjedels tennisballstørrelse støpt i transparent gummi? De fineste hadde gule, røde og fiolette fargebånd støpt inni. Andre var blåsvarte. Pælma du dem hardt i bakken, spratt de som besatt til værs og...

Les mer